Am adus cu mine, de acasă, de la Techirghiol, doi pui firavi de smochin. Eram copil când tata l-a sădit în curte. Îmi amintesc și acum cu câtă grijă îl învelea iarna în rogojini și paie, ca să-l ferească de gerurile aspre ale Dobrogei de altădată. Ani la rând a fost ocrotit astfel, până când a devenit destul de puternic încât să înfrunte singur frigul și viscolul.
Fructe ca acelea nu am mai întâlnit nicăieri: mari, zemoase, dulci și pline de parfum. Poate de aceea încerc astăzi să aclimatizez aici, în mijlocul Europei, smochinul copilăriei mele – cel care mi-a fost alături în fiecare vară petrecută la Techirghiol, cu gustul lui inconfundabil.
În Dobrogea, acolo unde soarele se revarsă cu dărnicie peste pământurile uscate și vânturile mării aduc răcoare, smochinul și-a găsit demult o casă. Cu rădăcinile adânc înfipte în solul pietros și cu ramurile încărcate de rod, el rămâne o mărturie vie a rezistenței și a rodniciei. Fructele sale, rotunde și dulci, sunt adevărate bijuterii ale naturii – zemoase, parfumate, cu o savoare ce amintește de sudul fierbinte al Europei, dar care, în Dobrogea, capătă o identitate proprie.
Adusi aici, în inima Europei, smochinii de la Techirghiol poartă cu ei nu doar gustul unic, ci și memoria unei regiuni. Sunt simbolul Dobrogei: al diversității, al întâlnirii dintre Orient și Occident.
Fiecare fruct e o poveste: despre arșița verii, despre pământul aspru ce dă naștere la dulceață, despre oameni care, asemenea smochinului, știu să înfrunte vântul și să înflorească. Astfel, smochinul dobrogean nu este doar o plantă, ci un semn al apartenenței și al identității. Oriunde l-ai duce, în orice colț al Europei, el va purta în el parfumul mării și lumina nesfârșită a soarelui din ținutul dintre Dunăre și mare.
P.S. Astăzi am aflat de la tatăl meu că smochinul este mai vechi decât credeam. A fost plantat în anul 1960, odată cu via din curte. Probabil aceea a fost perioada în care smochinul a fost aclimatizat la Techirghiol, căci în jur, aproape toate familiile de tătari aveau – sau mai au încă – câte un smochin în curte.